2018年1月9日,在葡萄牙里斯本大学,来自中国的杨昌洪面对各国同仁侃侃而谈:“不嫌弃、不放弃、不抛弃每一个学生是我们的办学宗旨……”外国同行听后频频点头,争相与他交流经验。这位来自贵州偏僻山区的“中国好校长”两年前曾登上哈佛讲台,传播独特的教育理念,引起世界关注。看似光鲜的背后却深藏着让人辛酸的大爱故事。
大学不缺我一个老师,但那些孩子需要一个老师
杨昌洪关注“问题学生”还得从他大学毕业留校任教的那个春节说起。在偏僻山区经历过上学艰难的他,希望考上大学,摆脱贫困生活。1999年,他考入贵州省广播电视大学,成为村里第4个大学生。毕业后,他留校任职,成了全村人的骄傲。
杨昌洪工作半年后,回家和父母团聚。一天,村里的一个大婶跑来找他,“昌洪,你帮帮我吧!”她祈求的眼神中带着绝望,杨昌洪赶忙拿一张板凳请她坐下。她迫不及待地讲了起来:“你说这娃气人不?没考上高中,说了他几句,就离家出走,和一群小混混在一起,结果犯事了,这不,我和他爸刚把他从派出所领回来。”“回家了就好!”杨昌洪连忙劝她。“可是这孩子到家后,不吃不喝,也不和我们说话。我是怕他想不开啊!”大婶急得直掉眼泪。“走,我去看看!”杨昌洪是个热心肠,跟着家长来到孩子跟前,“咱们可以聊聊吗?”孩子第一句话就是:“我感觉自己就是一个多余的人。”他黯淡的眼神充满忧伤,“我向老师提问,老师却说‘你又不考高中,问什么问?’连同学丢书,老师也认为是我偷的。回家后,父母只会批评我……”
学校以分数论英雄,家里亲人不理解,差生的自尊心受到严重伤害,天真烂漫的少年变得如此颓废,这是多么可怕的事情啊!杨昌洪回到工作岗位后,孩子无助的眼神始终在他脑海盘旋。“大学不缺我一个老师,但那些孩子需要一个老师。”21岁的他决定用自己的青春去改变孩子们的人生。
虽然学校领导一再挽留,杨昌洪还是辞掉了工作。亲戚朋友不理解,联合起来不借钱给他,只有母亲全力支持:“做教育是好事!”她把家里的猪羊、首饰全部卖掉,凑了1万多块钱交到儿子手中。
杨昌洪想办一所可以和孩子们自由沟通、关系平等的学校,没想到资质和场地两个首要的办学条件他都不具备。这个初出茅庐的小伙子为了找空置的办学场地,几乎跑遍了贵阳市的所有大街小巷。住5元钱一晚上的旅社,啃冷馒头喝自来水,吃尽了苦头。跑了1个月,场地找到了,但没有任何一所职业学校允许他办分校。职业学校招生本来就不景气,更何况他太年轻,没人相信他能办下去。
走到穷途末路时,杨昌洪遇到了大学老师康中祥,在他的帮助下,贵州国防军事职业学校答应合作。2004年4月,杨昌洪的贵阳行知科技职业学校成立了。
杨昌洪开始到各所中学寻找生源:“你们学校有让你头疼,或者成绩让你失望的学生吗?”他还进村家访,找到那些没考上高中、辍学或被开除的学生。“你们可以到我们学校试读一个月,满意后再交费!”就这样,杨昌洪第一年就招收到105名学生,比当时一些公立学校招生还要多。
爱的教育,不放弃每一个孩子
杨昌洪招的学生,几乎每个人都有过一段特别的经历。他们与现实格格不入,有的一不批准请假就要跳楼,不让去买东西就要自杀,上课不让睡觉就会用书砸老师的头。
在这个世界上,心一旦有裂痕,唯有用爱才能修复。一对父母带着一名十几岁的男孩找到杨昌洪。“您救救这孩子吧,也算救了我们一家人。”原来这个叫张梦的男孩,打架、偷盗、撒谎、不讲卫生,读了几个学校都被劝退,家长奔走在学校和派出所之间,根本没时间打工挣钱。学校本来不接收初中没毕业的学生,但杨昌洪考虑孩子的实际情况,决定收下他。
张梦入校一个月便全校出名,偷盗4次,打架11次,破坏公物4次。杨昌洪也犯难了:开除吧,违背了学校的理念和刚开始接收他的目的;不开除吧,张梦的所作所为已经达到了开除的条件……
最后,杨昌洪把全校师生集合,宣布开除张梦同学,但是推迟3个月执行。为什么呢?“因为我管教无方,让他给大家带来那么多麻烦,我也有责任,也请求处罚。请给我3个月的时间,我负责帮助他。3个月后,他如果没有进步,我和他一起离开。”
“亲其师,才信其道。”杨昌洪决定先和张梦建立感情。他搬进张梦的寝室,每天带张梦出操锻炼,教张梦叠被子、收拾房间。但是,张梦对杨昌洪还是刻意回避和撒谎。杨昌洪知道他喜欢打游戏,就和他说:“你教我打游戏,我帮你补课,怎么样?”张梦高兴地接受了。“小张梦,你好厉害!这么难的游戏你玩得这么好,你看我就很笨,我要向你学习。”张梦受到表扬,开始接纳和信任校长。
在张梦生病时,杨昌洪到医院照顾他,小张梦终于敞开心扉,向杨昌洪倾诉了3个多小时。杨昌洪强烈地感受到他需要爱,需要真诚而温暖的爱愈合过去的伤痛。
后来,杨昌洪带张梦走进孤儿院、养老院去做好事,还和家长进行了几次沟通。在家长和其他老师的配合下,张梦再也没有犯过错,整个人变得积极向上。
“教育没有拒绝的权利,教师没有嫌弃的理由!”杨昌洪向每个老师传达这种信念。
“你们都有什么梦想啊?”每个星期,杨昌洪都要到宿舍和孩子们住上3晚,每次都会聊到半夜。“校长,我想当一名解放军,你看我能行吗?”李金龙调皮、爱睡懒觉,自己都感觉没信心。“怎么不行呢?只要有目标,努力就一定能实现。不过,睡懒觉可不行……”杨昌洪故意逗他。“校长,您的愿望是什么呀?”“我的愿望就是在学校举办婚礼!”杨昌洪就是用这种将心比心的方式将孩子们引导到对生活的热爱上。
“这里没有差生,只有差异,每个人都有资格拥有自己的精彩人生。”杨昌洪把这句话做成横幅,挂在学生们亲自修建的活动板房上面。
爱必有回响,“中国好校长”登上哈佛讲台
杨昌洪一年四季没有假期,没有上下班之分,有时连吃饭都会忘记。学校的於英复老师说:“有几次他在我那里休息,说梦话都在布置工作。”
2010年春节,老师和学生放假回家了。杨昌洪连续5天不分昼夜地赶写学校教育发展规划,直到除夕早晨,他过度劳累,晕倒过去。当杨昌洪醒来,已是晚上9点多,整整昏迷了12个小时。
“儿啊,如果你去了,我和你爸爸怎么过得下去?”憔悴不堪的母亲泪流满面,紧紧抓着他的手。“我是不是不行了?於老师,我写的规划就放在抽屉里……”“昌洪,你可不要吓我们,孩子们需要你呀!”看着不到30岁,头发稀少,已经病危两次的杨昌洪,在场的所有老师无不落泪。杨昌洪后来才知道,60多岁的父母背不动他,硬是把他拖到了马路旁,拦下一辆车送到了医院。因为没带钱,母亲跪在医生面前相求。他身体透支,血糖低到了极限,要做脑髓检查,父亲用颤抖的双手在手术单上签字……
杨昌洪的内心充满愧疚,自从办了这所学校,父母就一直跟着他,5次搬迁,跟他一起修建校舍,一起照顾孩子们,父亲甚至把收废品的钱交给他,让他给老师们开工资。
出院后,还未完全康复的杨昌洪一见到学生,激情马上被点燃。“孩子们,你们8个人一组,用一张白纸把你们最想表达的思想画出来,好吗?”“好!”课堂安静下来。“我们希望永远围绕在校长身旁!”一组同学画的是无数棵小树环绕在一棵参天大树周围。“我们希望校长永远健康,不再生病!”二组同学画的是杨昌洪带学生们跑步锻炼……这些过去人们口中的“问题孩子”,他们其实聪明懂事,有爱心。杨昌洪内心泛起波澜,感觉自己所有付出都是值得的。
“我们等不到杨校长结婚了,你们一定要在学校为他举办一场婚礼!”每次毕业班的学生都会对下一届学生进行一番叮咛。
2012年,杨昌洪终于了却了父母和孩子们心中的一件大事,32岁的他准备结婚了。5月1日,学校里热闹非凡。布置婚礼场景、桌椅摆放、杀猪做菜、篝火晚会,全体师生为期盼已久的校长婚礼准备着。孩子们为校长送上礼物,有枕头、每位学员写一句话的校册子、用剪纸剪成的一对新人,还有学生为校长做的结婚证书……
杨昌洪很快有了女儿,但他没有时间照顾母女,依旧一心扑在学生身上,每天从睁开眼睛一直忙到夜里2点。他在日记中写道:“欠父母和妻儿的良心账,等到来世再还吧!”
为帮助学生们走出大山,杨昌洪试图打开孩子们的视野。2013年4月,杨昌洪带领30名学生第一次走出国门,踏上马来西亚国际游学之旅。孩子们经过6天的国外生活,颇有感触,杨昌洪适时激励他们:“有很多知识等你们去学呢!”
接下来的两年间,杨昌洪经常背井离乡,参访异国他乡,学习国际化的教育思路。“我不敢回答几时回家,因为我人在天涯……任岁月中一路酸甜苦辣,可每一次回首都是出发。之所以让无悔的青春顽强拼打,是因为成功就在脚下……”杨昌洪身在国外,时常想念故乡亲人,想念学校学生,可为了教育,他只好行走天涯。
“不嫌弃、不放弃、不抛弃每一个学生。”这是杨昌洪的教育理念。2016年,哈佛大学向他发来邀请函。他既意外又激动,权衡再三,决定奔赴哈佛。因为杨昌洪想让世界上更多人知道,“问题”孩子不是无药可救,他也想给学生们做个示范,让他们勇敢走出去,敢于重新开始。4月24日,杨昌洪站在美国哈佛大学的讲台,开始《教育没有拒绝的权利》的演讲,在场所有人被他的执著和爱心所感动。
“只要你足够努力,即使在大山里也会被发现。世界正关注着我们,让我们优秀起来吧!”从哈佛归来的杨昌洪,这样鼓励他的学生们。
2017年5月21日的毕业典礼上,毕业生依依不舍,泪流满面。一个毕业生要去贫穷山区当一名老师,“初中时我因打架被‘劝退’两次,是杨校长教会我抬起头走路,不再自卑,这是报恩!”一个男生决定去当兵,“我要成为一名优秀的军人!”
2018年春节前夕,杨昌洪接到一个不是本校学生的感谢电话。原来,是一个收入只有1000元的毕业生,资助了两名困难学生,却说什么也不肯留下姓名,只是说:“我的名字就叫军校人——杨昌洪的学生!”
杨昌洪办学近14年,向社会输送2000余名毕业生,他们虽不是尖端人才,但在各行各业都是顶梁柱。
杨昌洪想把自己的教育理念分享到全国乃至全世界,2017年,他先后到江苏、浙江、四川等地讲学。2018年1月,他来到葡萄牙里斯本大学学习和研究,拓展国际化视野,将管理前沿理论与现代教育理念相结合。他要给学生们树立一个不断求学、探索和突破的榜样。